与宫本环游世界

本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。

超级马里奥电子游戏总是奖励好奇心。

宫本茂 (Shigeru Miyamoto) 的系列作品（现已近 30 岁）或许正是最看重玩家的这一特质，这或许是对设计师经常重复的童年抓着灯笼探索当地的经历的致敬。位于他长大的日本小镇园部郊区的洞穴。宫本茂似乎也将这一特质传授给了任天堂 EAD 东京的初级员工，过去十年中一些最伟大的电子游戏就是在这个秘密、从未暴露的墙壁内开发出来的。

“我们的一位年轻的开发人员告诉我，他们想知道当马里奥进入管道时发生了什么，”宫本说道。他指的是马里奥游戏中地面上打哈欠的绿色管道，水管工一直用它作为一种方式。进入秘密下水道。 “他们很好奇，因为你永远看不到那里发生了什么。”团队之间进行哲学辩论的结果是，《超级马里奥 3D 世界》采用了透明管道，通过管道，可以看到马里奥和他的三个可玩的同伙——路易吉兄弟、桃子公主和她的侍从管家蟾蜍——在管道上滑来滑去。他们挺着肚子，张开双臂，就像潜水的超人一样。

在这个寒冷的十月早晨，德国的天空一片灰暗，《超级马里奥 3D 世界》为好奇的人们带来了额外的透明度。一些记者被邀请前往任天堂法兰克福总部，与宫本茂、游戏制作人小泉义明以及游戏总监本仓健太进行视频电话会议。这三个人——没有他们，任天堂不可能以现在的形式存在（也没有令人羡慕的声誉）——在任天堂 EAD 办公室里，以正式的队列坐好，从模糊的脑袋上偷看。三个马里奥毛绒玩具，在猫服装中一眨不眨地微笑。

宫本茂就是在这种环境下茁壮成长的。一对一的时候，他给人的印象是内省、封闭，好像对某人可能对他的生活和工作感兴趣的想法感到困惑。但是，任何看过他在宣布任天堂新游戏时在舞台上充满活力的表演的人都会知道，有观众（以及随之而来的安全人数），他感到足够舒服，可以让他充满活力、顽皮的一面闪闪发光。从某种根本上来说，他是一个害羞的表演者——事实上，小时候他会用自制的木偶为家人表演——这是他在这种背景下一次又一次透露的。

例如，当谈话转向猫马里奥时——当角色穿上这款最新的能力增强服装时，游戏中就会发生这种转变，水管工日益恋物癖的衣柜中将添加最新的能力增强服装——宫本让他的双手紧紧地握在一起。他的胸部，模仿动物的爪子。当房间安静下来时，他舔了舔嘴唇，假装清洁脸颊，然后，当表演结束并注意到我们咯咯地笑的认可时，他的脸上绽放出灿烂的笑容。

当他在电话会议结束时摆出姿势拍照时（这是人类技术轨迹中这一特定时刻诞生的奇怪场景：拍摄电视屏幕上转播的电话），他打开西装外套，摆出姿势指着他的豌豆绿路易吉T 恤，毫无疑问是为了提醒我们，我们正处于路易吉年。有了观众，宫本就开始了有趣的生活。在这里你可能不认识他，但你可以体验到一种温暖的机智，尽管干净利落，但也具有无穷的吸引力。

这种品质从人身上延伸到了他的工作中。 《模拟人生》和《孢子》的创造者威尔·赖特 (Will Wright) 曾这样评价宫本茂：“他以一种有趣的方式对待游戏。” “这似乎是显而易见的，但大多数人却不这么认为。”事实上，小泉后来告诉我，他现年 60 岁的老板在《超级马里奥 3D 世界》的开发过程中如何趴下，展示他希望猫马里奥如何在屏幕上移动。宫本茂的这种富有感染力的、孩子气的品质也转化为他的游戏，被导演和制作人采纳，并传授给团队中的每个人，将他的性格、电子游戏的哲学观点融入到游戏中，除此之外，甚至可能是他的生活方式。

以《超级马里奥 3D 世界》为例，这款游戏充满了俏皮的元素。在世界地图上，中心屏幕的布局向 1990 年的《超级马里奥世界》致敬，你现在可以在风景中自由移动——这是该系列的第一次。穿过高高的草丛或花坛，您可能会获得一些奖励金币或额外的生命。然后，每个阶段本身都充满了透明的秘密，只有当你在附近踩踏、对着 Wii U 控制器的麦克风吹气、或者像刮刮卡一样贪婪地摩擦其触摸屏时，这些秘密才会闪闪发光。一种新的敌人，长颈康克多鸟，会用喙向下猛击来进行攻击。如果它错过了你并撞到了地面，它戴着的太阳镜就会从鼻子上掉下来。

每个回合都有更多内容：与朋友一起玩（游戏提供最多四名玩家的进出多人游戏），并且在每个阶段结束时，赢得最多分数的玩家将获得一顶深红色和金色的王冠可供佩戴在下一阶段期间。除了审美主导感之外，它没有带来任何好处。令人高兴的是，其他玩家可以将对手头上的王冠敲下来并自己戴上。

“《超级马里奥》本质上是一款关于跳跃的游戏。玩家的攀爬能力似乎挑战了[该系列]的核心。但我认为我们已经找到了一种不会造成伤害的实施方法。”

在 Wii U 触摸板上触摸一块普通的草地，花朵就会从你的手指下发芽开花。在冬季，您可以在雪中描绘形状，或者敲击树上的雪花。严格来说，这些都是非游戏性的接触，因为它们不会影响游戏。然而，这些细节使任天堂 EAD 的工作远远高于其同行和竞争对手，这是神奇且难以定义的差异。宫本和他的门徒（小泉和本仓与宫本合作了数十年）以有趣的方式对待游戏。

《超级马里奥 3D 世界》被一些人指责为开发商任天堂缺乏雄心。从名义上看，它被定位为 2011 年《超级马里奥 3D 大陆》的续集——当然，这是一个优良的血统，但也许不是 Wii U 用户所希望的独特表达方式来定义他们的新游戏机。但如果认为这款游戏很懒，或者缺乏创造力，那就对这款游戏非常不公平了。电话会议屏幕上的团队显然很疲惫，但显然他们已经在这场比赛中倾注了全部精力。 “那是一段非常紧张的时期，”宫本说道。 “我们很高兴能够完成所有工作，但我们也非常享受开发游戏的过程。”

以《超级马里奥 3D 大陆》的蓝图为基础的决定并不是因为缺乏发明或创意枯竭而激发的。相反，这是因为现在任天堂 EAD 认为这种类型的“动作马里奥游戏”（他们指的是主线超级马里奥游戏）为老手和新手提供了最好的一起玩的方式。

“《超级马里奥 64》是《超级马里奥》历史上的一个关键转折点，”宫本解释道（然后以典型的谦虚态度补充道：“这是一款很好的游戏，但我们并没有能够实现对双方来说既有趣又容易的事情”初学者和高级玩家。”）宫本承认，《超级马里奥银河》游戏试图在新手和专家之间找到更好的平衡，但仍然偏向后一种玩家。 “但在《Super Mario 3D Land》中，我们发现了原版游戏的精髓，即对初学者来说很容易，但又允许高级游戏，”他说，“一切都在 3D 环境中进行。”

自 Wii 游戏机推出以来，包容性一直是任天堂的指导原则，《超级马里奥 3D 世界》也延续了这一主题。这一设计主旨的核心是猫服装，它不仅仅是一种美学装饰。在猫变身后，你的角色能够爬墙并用爪子攻击敌人。这次升级比我们在过去的马里奥游戏中看到的更重要。现在，玩家可以在关卡中前进，而无需判断跳跃或对敌人进行攻击：简单地挥动爪子即可帮助前进。

小泉承认，这是对新手的让步，他们过去可能很难在 3D 空间中排列出马里奥熟悉的地面重击动作，落在敌人的头上。

“猫服装是这款游戏的关键，”他说。 “它让初学者更容易通过关卡并到达球门柱。但是高级玩家可以使用这种变换来执行杂技动作和不可能的壮举。例如，你可以从一堵墙水平跳跃到另一堵墙——高级玩家会喜欢的新功能。”宫本茂对此表示同意：“《超级马里奥》从根本上来说是一款关于跳跃的游戏。所以这个添加可能看起来很奇怪：玩家的攀爬能力似乎挑战了[该系列]的核心。但我认为我们已经找到了一种方法来实现这一点不会造成伤害。”

进一步的实验以樱桃拾音器的形式出现，它复制玩家的角色，以便他们同时控制屏幕上的两个化身。这使得任天堂的设计师能够创建传统上仅在多人游戏中使用的谜题，例如一个角色必须站在压力垫上才能让另一个角色继续通过打开的门。每收集到一个新的樱桃，就会在屏幕上添加另一个重复的樱桃，从而产生一些非常有趣的时刻，尤其是当其他玩家在重复的群中奔跑时。

四个主要的可玩角色绝非只是彼此重画的复制品，它们有自己的优点和缺点。当然，马里奥是常青的全能选手，而弟弟路易吉则更高更苗条，能够跳得更高一些。蟾蜍以比其他人快得多的速度奔跑，而桃子公主则能够利用她翻滚的裙子从一个平台漂浮到另一个平台，就像我们在西方所知道的《超级马里奥兄弟 2》中一样。

“当宫本和小泉在制作《超级马里奥银河 2》时，我们讨论了同理心这个话题，”本仓解释道，他在任天堂的第一份工作是在《皮克敏》中设计植物。 “我认为在角色设计中，我们的目标就是实现这种同理心。说到桃子，我想很多玩家都会想扮演她；但我不认为这有性别之分。记住，我们已经拥有了她作为《超级马里奥赛车》中的可玩角色已经有一段时间了。”

除了帮助产生同理心之外，角色的范围——所有这些角色都从游戏一开始就解锁了——也巧妙地改变了游戏的玩法。 “玩家可以选择最适合他们的游戏风格的类型，并且与不同的角色一起玩同一个课程，看看它的玩法有何不同，这也很有趣，”本仓说。

尽管游戏中充满了丰富的创意，但希望再次被任天堂看似无穷无尽的以新形式和风格重新描绘马里奥神话的能力所惊叹的经验丰富的玩家可能会发现这种方法过于熟悉。表面上看，这是对马里奥传统的庆祝，尽管上面有一些樱桃，而不是像小泉的《超级马里奥银河》那样的新方向。马里奥游戏传统上一直是先锋性的，不仅在其范围（陆地、世界、银河）方面，而且在其愿景方面。 《超级马里奥 3D 世界》是对超级任天堂经典的回归，融入了 3D 元素，同时吸取了多年来设计包容性多人游戏的大量经验教训。通过这种方式，它旨在为过去三十年提供一个大胆的、共同的庆祝活动，在此期间，马里奥一次又一次地定义和重新定义了电子游戏。通过这种方式，它承诺再次奖励好奇者。

本文基于对任天堂法兰克福办公室的采访。任天堂支付了旅行和住宿费用。